Ahora

Ahora que  el levante no sacude las persianas,

que tus ronquidos no me desvelan,

que las noches pasan sin oír cómo despiertas,

que la cama de al lado no tiene mis sábanas

que no comemos en la misma mesa.

Estarás esperando la cena, escuchando flamenco

abriendo la nevera, aprendiendo nuevos versos,

sacudiendo el polvo a las herramientas,

recogiendo el huerto, regando las macetas

entonando un tango, yendo al chorro grande

a llenar de agua las botellas.

Ahora que tus cuentos de cama no me duermen

que ya no me hablas de la siega,

que no me preguntas por la escuela,

que las mañanas no atardecen

yendo de camino a casa de abuela.

Estarás en una tertulia de sobremesa

sentado en el sofá viendo la telenovela,

calentando la cafetera, silbando por la escalera,

esperando que el trabajo llame a la puerta,

deseando que llegue el amanecer

en el que puedas verme dormido desde la azotea.